
i son volute tre lunghe chiac-

chierate telefoniche e la spe-

dizione per corriere di alcu-

ni Vanity Fair, per riuscire 

a convincere il professor Reuven Feuer-

stein a lasciarsi intervistare. «Di solito 

non sono così reticente», mi ha confes-

sato, «ma per un vecchio ebreo osservan-

te come me non è molto simpatico finire 

tra foto di donnine nude».

Con il suo basco ben calcato in testa, la 

lunga barba bianca, gli occhi un po’ na-

scosti sotto le palpebre ormai pesanti, 

«il vecchio ebreo osservante», psicolo-

go e educatore di fama mondiale, ottan-

tottenne, mi aspettava nel suo piccolo e 

sobrio studio, tra i suoi libri e le sue foto, 
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ta un altro. Proprio per lui ci siamo in-

ventati il bar. Buono il caffè? Il migliore 

di Gerusalemme…». E inizia a parlare 

della sua teoria: la Modificabilità cogni-

tiva strutturale.

Che, a pensarci bene, è semplicissima: 

sostiene che l’essere umano può cam-

biare, che possono avvenire grandi cam-

biamenti nel cervello umano, in qualsia-

si cervello umano, anche in quello dei 

down, dei feriti alla testa, degli autistici, 

di tutti coloro che hanno subito traumi 

cerebrali o sono nati o diventati porta-

tori di minori o diverse capacità cogni-

tive. Basta investire nel paziente e tro-

vare il metodo e il piano giusto, e, co-

me per miracolo, si scopriranno infinite 

di primo acchito un personaggio d’altri 

tempi, un incrocio tra un ritratto di Pi-

zarro e un dagherrotipo francese anni 

Quaranta.

Ma l’illustre professore vive ben ancora-

to nel presente. Sorridendo mi ha osser-

vata con occhi acuti, attenti, curiosi, gli 

occhi di chi ha già visto molto nella vi-

ta, e mi ha offerto un caffè. «È ottimo, 

lo fa un mio ex paziente nel bar della cli-

nica; era rimasto ferito alla testa durante 

l’Intifada, lo davano per spacciato, non 

parlava, non scriveva, non leggeva, ma, 

lavorando con il nostro metodo per tre 

ore e mezzo al giorno, si è ripreso, ha re-

imparato l’inglese e l’ebraico, si è spo-

sato, ha avuto un bambino e ne aspet-
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possibilità di modificare i suoi processi 

di pensiero e il suo approccio alla real-

tà. Teoria che con gli ultimi studi neuro-

logici si è rivelata anche scientificamen-

te esatta: oggi è provato che i neuroni 

del nostro cervello, in determinate con-

dizioni, possono potenziare la loro rete 

di connessioni, con un conseguente in-

cremento della quantità e della qualità 

dell’apprendimento.

Professor Feuerstein,  la sua teoria è 
un inno alle potenzialità dell’uomo. Da 
dove proviene il suo straordinario otti-
mismo? Quando iniziò a lavorare, cin-
quant’anni fa, si sapeva ben poco del cer-
vello umano, eppure lei già allora crede-
va nella sua capacità di recupero…
«Il mio ottimismo nasce dalla necessi-

tà, dal bisogno, dall’esigenza, da quello 

che si prova quando non c’è scelta. Per 

riuscire a cambiare qualcosa nell’essere 

fai lavorare gli altri e combatti e convin-

ci e ti convinci e ci riesci. Persino le ten-

denze, ho scoperto, si possono influen-

zare, e un potenziale assassino può di-

ventare un ottimo macellaio o un gran-

de chirurgo…».

Nella realtà quotidiana è più facile in-
contrare chi si arrende subito, ancora 
prima di iniziare…
«Negli anni ho imparato che in molti ca-

si chi sente la necessità assoluta di mi-

gliorare il proprio figlio, chi muove il 

mondo per lui, è la madre. Se io le do 

speranza lei lavorerà e metterà in prati-

ca la mia teoria. E combatterà. E se lei 

combatterà, a volte contro tutto e tutti, 

persino contro i medici, c’è speranza di 

recupero e neppure i cromosomi, alla fi-

ne, avranno l’ultima parola. Le faccio 

un esempio. Un giorno una signora mi 

arriva con la figlia, una ragazzina di do-

dici anni, si chiamava Revital, la ricordo 

come fosse oggi: aveva il viso di un uc-

cellino, con gli occhi sporgenti, il naso 

che le scendeva verso la bocca, il men-

to appuntito. Non parlava. Le ho da-

to in mano un pezzetto di plastica per 

vedere cosa ne avrebbe fatto e per due 

umano devi averne la necessità, poi de-

vi credere fermamente che sia possibile, 

anche se ti dicono che è impossibile, an-

che se ti dicono che non c’è più niente 

da fare, che stai, per esempio, dando fal-

se speranze a chi ha un figlio irrecupera-

bile. Nel primo dopoguerra, per esem-

pio, ho lavorato con bambini appena 

usciti dall’inferno dell’Olocausto, bam-

bini che avevano visto morire i loro ge-

nitori e fratelli, che vivevano solo il quo-

tidiano e non credevano che potesse es-

serci un domani. Come potevo insegnar-

gli a pianificare il futuro? A credere ne-

gli altri esseri umani? A sviluppare l’im-

maginazione? A dargli un senso di sicu-

rezza? Sembravano dei ritardati, e cer-

tamente erano terribilmente disturbati, 

e io non avevo la minima prova che ci 

fosse alcuna possibilità di recupero, ma 

dovevo assolutamente aiutarli. E quan-

do c’è la necessità ti metti a lavorare e 
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ore ho cercato di farla lavorare senza al-

cun successo. La madre ha visto la mia 

espressione sconfortata ed è scoppiata a 

piangere: “Se anche lei dispera, chi po-

trà aiutare mia figlia?”. Prima ancora 

di vederla i medici che l’avevano in cu-

ra mi avevano assicurato che la madre 

era una psicotica per nulla disposta ad 

accettare la triste realtà di una figlia con 

un quoziente intellettivo bassissimo. Al-

la fine, malvolentieri, accettai di inse-

gnare alla madre che cosa fare e come 

lavorare con la bambina. Ma in realtà ci 

credevo poco anch’io. Tre anni dopo lei 

tornò da me, e mi disse che la bambina 

sapeva leggere. E da quella madre c’è 

do che la circonda e per questo siamo 

qui, veniamo apposta da Londra». Poi 

ho salutato il timido Yakov Eli, nato in 

America, che sta imparando a leggere, 

lentamente e un po’ in ritardo. Ho incro-

ciato madri, padri, insegnanti, psicologi, 

staff, pazienti giovanissimi e meno giova-

ni. Il centro Feuerstein era in piena attivi-

tà, una piccola grande officina di miglio-

ramento umano. E sono tornata dal pro-

fessore con un’ultima domanda.

C’è qualcosa che riesce a intristirla?
Lui mi mostra un giornale: è il Malay 
Mail, un quotidiano della Malesia. In 

lettere cubitali, in prima pagina, leggo 

un titolo: Boicottare Tel Aviv!, in secon-

da pagina un lungo articolo canta le lo-

di di Feuerstein: «Un metodo innovati-

vo che aiuta bambini con problemi di 

apprendimento…». «Che tristezza», 

dice lui, «abbiamo più di 45 centri nel 

mondo, compresa, appunto, la Malesia, 

abbiamo aiutato più di 75 mila bambini 

ovunque ce lo chiedessero, e poi scopri 

un odio così viscerale nei confronti del 

nostro Paese. Questo è un grandissimo 

dolore per me».

Prima di salutarmi, mi porge un libro. È 

il libro di poesie di un paziente milanese 

del metodo Feuerstein, di nome Ike Ha-

sbani, autistico, un ragazzo che dall’età 

di tre anni non parla, ma ha imparato a 

scrivere, ed è diventato poeta. S’intito-

la Io sento anche se non parlo. Mi copio 

una poesia su un foglietto: eccola.

Dico stop a regole e leggi inutili per me 
ed altra gente
Levo le mie urla verso il cielo, stridono,
La mia voce voglio che si oda (…)
Se acuto e simile a un fischio, sono sere-
no e felice
Se civettoso e a tratti muto, sono agitato
Se simil pianto, sono stufo
Come non capite i miei gesti? (…) 
Bene vi parlo e sopportate miei bizzarri 
gesti
Come Io faccio con Voi
Quando soffocate con troppe parole
Quando fingete che non ci sono e parla-
te di me
Io sento anche se non parlo

(continua su: http://manueladviri-tela-
viv.blogspot.com)

Applicare il metodo anche nel caso di lesioni gravi su piccoli pazienti
è possibile. Ecco l’esperienza di un gruppo di medici

tanto da imparare: era certa di poter  far 

migliorare la sua bambina e ci è riusci-

ta. Se invece avesse continuato a trattar-

la da imbecille, se l’avesse curata e tenu-

ta e considerata come tutti gli altri le di-

cevano, senza alcun dubbio quella stes-

sa bambina sarebbe rimasta per sem-

pre l’imbecille che era destinata a essere 

dalla nascita». 

Nella clinica di Reuven Feuerstein ho in-

contrato Rahel Emuna, una bellissima 

bambina down e il suo babbo: «È una 

bambina felice», ha detto lui mentre le 

faceva fare pazientemente degli esercizi. 

«Ma deve imparare a conoscere il mon-
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